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Esta textualidade tematiza parte da vida e da obra do ator, bailarino e humorista 
Jorge Luiz de Sousa Lima, conhecido pelo nome artístico de Jorge Laffond1. Trata-
se de uma reflexão preliminar sobre Lima, assentada na corporeidade pelo olhar 
interseccionado com raça gênero sexualidade. O que se quer é demonstrar que o 
modo eleito por Laffond para vivê-las é ambíguo, nomeado de corpo-navalha, como 
referência direta à figura do Malandro Carioca, expoente do samba, Zé Pilintra, 
representada pela divindade afro-brasileira Exu. Isso porque a corporeidade preta-
gay de Laffond sugere anuência aos dispositivos de poder heteronormativos não-
negros. Mas também desfere resistência a eles. Entender as ambiguidades da Bixa-
Preta2, riscadas pelo corpo-navalha, é o objetivo deste artigo. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Exu3; Jorge Laffond; Preto-gay; Corpo-navalha; Insurgência. 
 
ABSTRACT 
This textuality proposal comes from the life and work of Jorge Luiz de Sousa Lima, 
actor, dancer, and humorist popularly known in Brazil as Jorge Lafond. It consists of 
preliminary reflections on Lima from an intersectional approach to his corporeality 
concerning race, gender, and sexuality. I intend to show that Lafond’s way of 
experiencing race, gender, and sexuality was ambiguous. A possible description is 
the razor-body, which means a reference to the Brazilian character Malandro 
Carioca in the performance of Zé Pilintra. Pilintra is considered the most-acclaimed 
interpreter of samba. He is represented by the Afro-Brazilian deity called Exu, as 
Lafond’s black gay corporeality obeyed non-black heteronormative power tools. 
However, he also resisted these tools. This article aims to understand the 
ambiguities of Black Faggot present in the razor-body. 
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1 Há uma divergência sobre a grafia do sobrenome artístico do bailarino. Jornais como Folha de 
São Paulo e a extinta revista Manchete registraram Lafond com um “f”. Ao passo que o próprio 
Jorge, em sua autobiografia e na entrevista à jornalista Marília Gabriela, no ano de 1999, fez uso 
do nome artístico com dois “f”. Este artigo acompanha o humorista e anota Laffond com dois 
“f”.  
2 O Movimento LGBTQIA+ (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transexuais, Queer, Intersexo, Assexuais, 
Mais variações de gênero e sexualidades) escreve o vocábulo ‘bixa’ com a letra “x” para 
contestar à linguagem formalista.  
3 Exu é listado como a primeira palavra-chave porque, de acordo com as cosmovisões africana e 
afro-diaspórica, ele sempre vem primeiro. É o primeiro a ser alimentado nas cerimônias. É Exu 
quem carrega as nossas mensagens aos/as deuses/as e traz as mensagens dos/as deuses/as. 
Segundo a crença, se isso não for feito, alimentar e honrar Exu primeiramente, nada do que se 
deseja será atendido. Ou se for atendido, será às avessas. Considerando que Laffond era 
candomblecista e eu também, em respeito à tradição, registro aqui Exu de saída. É o modo de 
reverenciar as culturas religiosas africana e afro-diaspórica. Outro aspecto importante é: este 
texto gravita em torno da corporeidade não-branca e da resistência performatizadas, isso ocorre 
porque o corpo negro é, sobejamente, território de Exu. Portanto, Exu é o princípio não só desta 
textualidade, mas da vida, a quem peço agô (licença), sempre, para caminhar, para falar dele e 
para correlacioná-lo com o Laffond.  
 







Malandro, eu ando querendo falar com você 
Jorge Aragão / Jotabê 
 
 
“SINTO A BATUCADA SE APROXIMAR” 
     
 Peço agô a Exu. Bato cabeça e rogo para que o Senhor faça a mediação desta 
prosa de auspícios poéticos. Peço agô ao/a/x leitor/a/x deste material para conversar 
com cada um/a/x. Os versos inaugurais da canção “Malandro”, performatizados pela 
voz marcante de Elza Soares, anunciam a identidade do Malandro com o qual este artigo 
dialoga, trata-se de Jorge Luiz de Sousa Lima, conhecido, nacionalmente, como Jorge 
Laffond. Esta expressão sígnica é voltada para a análise de partes de sua vida e obra, a 
partir das ambivalências corpóreas interseccionadas com raça gênero sexualidade pela 
figura mitopoética do Malandro Carioca, Seu Zé Pilintra. 
 Este artigo é um levantamento científico, em processo de gestação, dedicado à 
meditação sobre sua corporeidade preta-gay. Este exercício de leitura se impõe para 
catapultar representações positivas para além da personagem humorística Vera Verão, 
tão cristalizada no imaginário social. Tais representações são notadas em suas 
performances, calcadas de um jeito próprio. Jeito este que, ao mesmo tempo que nega 
as hierarquias de raça, gênero, sexualidade, titubeia e as afirmam e fundam um outro 
lugar, marcado pela insurgência. E por isso faz jus à nomeação de ambivalente, de corpo-
navalha. Entender a dubiedade desse lugar, fundado pelo corpo-navalha do bamba 
Laffond, é o alvo deste texto-gilete que, como Seu Zé Pilintra, faz vadiagem, recua para 
depois golpear a lógica binária violenta e a corta, em postas, com lâmina dupla, fazendo 
das esquinas seu carnaval.  
 Para cumprir este intento, as fontes consultadas serão a autobiografia 
homônima ao artista, de 1999, os acervos das revistas Raça e Manchete. Além da 
pesquisa ao repositório eletrônico de jornais como a Folha de São Paulo. E a busca em 
sites como Hoje Mais e Folha Online. Além disso, será necessário revirar os escritos de 
um afro-time de pensadores/as, como Sueli Carneiro (2005), Frantz Fanon (2008), 
Osmundo Pinho (2004), entre outros/as, que darão o estofo teórico para realizar a 
 







leitura, a contrapelo, de Laffond. A relevância social desta textualidade se impõe para 
construção de contra-discursividades, batuques e outras carnavalizações étnico-
corporais.  
 
PRETO-GAY MULTIFORME  
    
 A relevância desta textualidade etnográfica se dá no âmbito das 
representatividades negra-gay do corpo na sociedade brasileira. Antes de discorrer a 
respeito da importância coletiva deste estudo sobre Jorge Laffond, é oportuno situá-lo 
em minha trajetória acadêmica. O primeiro sujeito a acolher o resultado de uma 
empreitada científica é o seu próprio criador, ou seja, o seu autor. Isso ocorre quando 
há identificação com o tema e com o objeto de pesquisa escolhido. Esse elo, entre 
criador e criatura, até o presente momento, é desconhecido para mim.  
 É desconhecido porque, da graduação ao doutorado, as investigações científicas 
que desenvolvi, não contemplaram as identidades que me constituem, negritude e 
homossexualidade. Isso se deu porque não detectei, na espacialidade de ensino superior 
que me formou, sujeitos dispostos a abrigar as diferenças que, nas palavras do 
antropólogo Alex Ratts (2018), meu corpo-espaço anunciavam. Dito de outra forma, não 
encontrei, na universidade que me formou, indivíduos com corporeidades similares, 
emissários de textualidades étnico-sexuais, e mais ainda, não localizei 
pesquisadores/as/xs que as elegessem como objetos legítimos de análise científica, que 
pudessem inspirar as minhas formulações a partir do olhar para as coletividades as quais 
eu pertenço. Esse silêncio acadêmico, frente a tais identidades, é traduzido pela filósofa 
da educação Sueli Carneiro (2005) como epistemicídio, que significa a negação da 
validade filosófica e acadêmica do conhecimento produzido pelo segmento social não 
hegemônico, encampada pela racionalidade ocidental.  
 Por isso, neste momento, etnografar parte da trajetória e da obra de um homem 
negro-gay é, sem dúvida, um exercício de reparação histórico-acadêmica. Não apenas 
comigo, enquanto sujeito preto-gay, mas também, com os coletivos os quais o meu 
corpo-espaço, o de Laffond e o de tantos/as/xs outros/as/xs fazem parte. Como diria 
Foucault (2008), é um exercício de poder, de inscrição de corporeidades mensageiras de 
 







história e de saber na ordem do discurso, a fim de forjar contra-narrativas e contra-
paradigmas.  
 Um fato chama atenção: há 18 anos, o ator e bailarino carioca nos deixou. E, até 
o momento, há poucos estudos sobre Laffond. Como o trabalho de mestrado de Nardi 
(2018), feito no campo das artes cênicas. No âmbito da graduação, há a pesquisa de 
conclusão de curso, desenvolvida por Adri Sousa (2017). E no âmbito da iniciação 
científica, consta o estudo assinado por Helder Maia (2010). Esse fato aponta para a 
necessidade de examiná-lo. Necessidade esta que brota de um contemporâneo, para 
ficar na cena performática nacional, habitado por artistas como Liniker, Glória Groove, 
Pablo Vittar, Leona Vingativa, Linn da Quebrada, Urias, Majur e Valéria (Houston). Uma 
cena artística que, seguramente, foi aberta por Laffond. Etnografá-lo é reconhecer quem 
edificou esse lugar hoje ocupado por essas corporeidades negras, gays, travestis e 
transexuais.  
 Dito isso, convém socializar o caminho de vida percorrido por Lima até chegar na 
avenida, território negro no qual seu corpo resplandeceu. Em 29 de março de 1952, do 
signo de áries, regido pela divindade africana Oxumarê, nasceu na Penha, subúrbio do 
Rio de Janeiro, Jorge Luiz de Sousa Lima. Negro-gay, carioca e candomblecista teve 
projeção nacional nas mídias de massa entre os anos 1970 e 2000.  
Aos seis anos de idade, Laffond tinha consciência de sua homossexualidade. Em 
entrevista à revista Raça, disse que ouvia, do meio familiar, comentários depreciativos4 
sobre gays. Esses comentários nutriram o medo de que sua homossexualidade fosse 
desvelada. Daí o desejo, ainda segundo o próprio artista, de agradar aos pais, a qualquer 
custo, pela dedicação ao trabalho e aos estudos. Com dez anos, trabalhou em uma 
oficina mecânica em horário comercial. Nos finais de semana, labutou com a mãe em 
um parque de diversões. De acordo com o site Hoje Mais, do dia 13/01/2017, na ocasião 
da memória dos 14 anos de sua morte, Jorge, na juventude, “estudou balé clássico, 
dança contemporânea africana e formou-se em artes cênicas pela UniRio”. 
 
4 O emprego do vocábulo citado se justifica pelo levantamento preliminar deste estudo, feito a 
partir da análise de sua autobiografia e de entrevistas concedidas em revistas, Raça e Manchete. 
Laffond não nomeou, do ponto de vista político, a violência empregada à comunidade LGBTQIA+ 
como homofobia.  
 







A partir daí tem início, no exterior, sua carreira como bailarino. Por meio dela, 
viajou pela Europa e pelos Estados Unidos com Haroldo Costa, proprietário da 
companhia de dança que o acolheu, na qual permaneceu por dez anos com o 
espetáculo: O Brasil canta e dança. Na sequência, integrou o corpo de bailarinos do 
Fantástico e em 1974 se uniu ao elenco do programa Viva o Gordo, de Jô Soares. 
Colaborou com a atração Plunct, Plact, Zuuum, completou o time de artistas da novela 
Sassaricando, dando vida na trama a Bob Bacall, além de aglutinar, de acordo com André 
Carrico (2013), com Renato Aragão, no humorístico Os Trapalhões, interpretando o 
personagem Soldado 24. A consagração do seu trabalho na mídia de massa ocorreu 
quando se somou ao elenco de A Praça é Nossa. Permaneceu, por dez anos, junto a 
Carlos Alberto de Nóbrega. Na ocasião, performatizou a jocosa Vera Verão.  
Laffond era um artista versátil. Em outubro de 2002, interpretou, com forte 
densidade dramática, o texto clássico Cristo Negro, de Fernando Pessoa, no programa 
Alô, Alô, da TV Cultura, uma de suas últimas aparições na TV aberta antes de falecer, em 
janeiro de 2003. 
Durante o carnaval, ele era bastante evidenciado no Rio de Janeiro e em São 
Paulo. Foi ainda um dos primeiros homens a explorar a nudez em desfile e a ganhar à 
avenida no posto de rainha de bateria, na Escola de Samba Unidos de São Lucas, em São 
Paulo, divulgou a Folha, de 11/01/2003.  
Jorge Luiz de Sousa Lima saiu de cena em 11/01/2003, em São Paulo, devido à 
ocorrência de problemas cardíacos, hipertensivos e um quadro clínico depressivo. 
Porém, deixou inscrito seu nome na memória nacional. Memória esta que, suspeita-se, 
por algum motivo, tem dificuldades de recordar do artista. Tais dificuldades são notadas 
na inexistência do interesse dos biógrafos em contar sua trajetória, na ausência de 
documentários que recubram sua arte e no desinteresse acadêmico em tomá-lo como 
objeto de estudo. 
 Com a perspectiva de apresentá-lo distante da personagem humorística Vera 
Verão, performatizada no programa exibido na TV aberta, A Praça é Nossa, esta análise 
se concentra na tematização do corpo paradoxal de Jorge Luiz de Sousa Lima. O objetivo 
 







é sondar se há vetores de subversão às normativas socialmente estabelecidas no que 
tange a raça gênero sexualidade, materializados e anunciados por sua corporeidade. 
 Para atender a esse propósito, este texto toma Laffond na chave da cosmovisão 
afro-brasileira pela figura mítica de Seu Zé Pilintra. Segundo o antropólogo Vagner Silva 
(2015, p. 156 e 157), Seu Zé responde pela representação religiosa de Exu5, celebrada 
pela umbanda, vivenciada no campo urbano da região sudeste, especialmente, no Rio 
de Janeiro. Trata-se de uma energia ancestral que é simbologizada pela boemia, pela 
libidinosidade, pela contravenção, pela cafetinagem, pela capoeira, pela noite. Seu 
domínio são as ruas, portos e zonas do meretrício.  
 O nome Pilintra é alusivo ao sujeito imbuído de vaidades, despido de escrúpulos. 
Aquele que é esperto, golpista. A imagem do Malandro Carioca é a personificação de 
tudo isso. Seu Zé, portanto, é Exu, um Exu urbano. 
 Seu Zé Pilintra não é dono de um corpo qualquer. Mas de um corpo que eu 
chamo, inspirado em Simas e Rufino (2018), de corpo-rua. O corpo-rua é talhado pela 
sagacidade propiciada pelas esquinas e encruzilhadas, que habilita o drible dos 
obstáculos interpostos pelo mundo. O Malandro Carioca é aquele que aprende a gingar 
em meio às condições contrárias e delas sempre tira proveito. Tira proveito porque 
rastreia os subtextos das situações e desse rastreio faz seu reinado, crava seu axé. Cria 
mundos possíveis pelo riso, pela estratégia, pelo gozo e pela luta. É um tipo de ativismo 
encantado, praticado pelos/as/xs pretos/as/xs da diáspora, por meio da corporeidade 
negra.  
 Eis a sabedoria encantada pela diáspora, traduzida pela filosofia afro-brasileira, 
que arrasto para o campo das ciências sociais para pensar o corpo negro-gay de Laffond. 
Como apontam Simas e Rufino (2018, p. 81-87), o campo de batalhas da vida é vencido 
 
5 Exu é o guardião da comunicação entre os mundos físico e metafísico. Por isso, de acordo com 
as cosmovisões africana e afro-diaspórica, é o responsável pela ordem no mundo. A garantia da 
ordem é pela desordem, pois Exu gosta de brincar, zombar, carnavalizar. Exu é a controvérsia, o 
sim, o não, o talvez. A variedade de nomes africanos (Exu Elegbara, Exu Agbage, Exu mere, etc.), 
e afro-brasileiros (Exu Tranca-Ruas, Exu João Caveira, Exu Sete Encruzilhadas, Exu Rei, 
Pombagira, Zé Pilintra, etc.) correspondem à sua multiplicidade. São muitos Exus. Estão em 
todos os lugares. Exu de tudo sabe, tudo enxerga, fala todas as línguas. Para mais informações, 
veja: Filgueira (2021), Silva (2015), Rufino (2019) e Prandi (2001). 
 







não com sorte, mas com encanto e oportunidades. Decifrar as oportunidades, que 




 A teorização da corporeidade fica a cargo da filósofa feminista Judith Butler. O 
corpo, para Judith Butler (2000, p. 112), é instrumento pelo qual se materializa a 
normativa cultural de âmbito sexual. Se o objetivo é compreender tal normativa, é para 
o corpo que se deve voltar. Os corpos que pactuam com as regras sociais em vigência, 
não sofrem sanções. E os que divergem, são objetos de exclusão. Dito de outra forma, 
os sujeitos enquadrados, são avaliados como mais humanos e os que destoam, são 
encarados como menos humanos, porque são corpos humanamente impensáveis 
(BUTLER, 2000, p. 117).  
 Isso se dá no terreno da discursividade, no campo semântico, mas é 
materializado em corporeidades que são admitidas e excluídas, sendo estas tomadas 
como abjetas. É no bojo do tecido linguístico, firmado na carne para controle dos corpos, 
que germinam possibilidades insurgentes à normativa reinante. Possibilidades estas que 
ocorrem em meio a contextos de violência, estabelecidos em zonas de fronteiras, 
responsáveis pela delimitação do que é e do que não é aceito, que inclui e exclui 
(BUTLER, 2000, p. 120).  
 O legado da teórica feminista questiona os processos normativos de exclusão e 
de silenciamento pelos quais os corpos são submetidos. Isso é possível pelas estratégias 
de resistências às leis sexuais impostas aos corpos, toma-se como exemplo a 
performatividade, dissimulada ou contestadora. Na dissimulação, finge-se obediência. E 
na contestação, gesta-se a subversão a partir da dissimulação. Trata-se, portanto, de 
lançar atenção para as práticas de resistências performatizadas pelo corpo.  
 Pensando no corpo preto-gay de Laffond, entende-se que ele foi adepto da 
contestação. O carnaval foi a festividade cultural afro-brasileira eleita como instrumento 
subversivo. De setembro a fevereiro, o artista se dedicava à alimentação balanceada e 
às atividades físicas para, nos dias de festa, no segundo mês do ano, seu corpo retinto 
brilhar pela avenida.  
 







A preparação do meu corpo para o Carnaval é muito engraçada! Em 
setembro, eu começo o meu tratamento, o meu regime, a minha 
ginástica. É setembro, outubro, novembro, dezembro, janeiro e 
fevereiro, praticamente sem comer, só cuidando do corpo - para 
colocar uma exuberância no próprio corpo, para que o público possa 
ver-me, uma vez por ano, completamente nu, na Marquês de Sapucaí 
(LAFFOND, 1999, p. 93).  
 
 Seguindo as marcas de Butler (2000), notadas acima na corporeidade de Laffond 
durante o carnaval, são encaradas como vetores de contestação. O corpo negro-gay de 
Laffond é instrumento de subversão à normativa de gênero imposta. A subversão é 
testemunhada na nudez afrontosa, negro-masculina, nas ruas, durante os dias de folia, 
dedicados aos desfiles das escolas de samba pelas quais passou. Daí o seu esmero com 
os preparativos pré-carnaval. Em uma sociedade patriarcal, o tipo de nudez que se 
consome é a feminina e não a masculina negra-gay. Esse fato não passou despercebido 
pelos aparelhos repressores.  
 Se há subversão, há repressão. Isso é observado na edição 2498, do ano 2000, 
da revista Manchete. Ao descrever o time de famosos que desfilou pela escola de samba 
paulista Tom Maior, a revista em questão indagou o posto ocupado por Laffond no 
carnaval, o de padrinho de bateria, que, tradicionalmente, é preenchido por mulheres e 
não por uma Bixa-Preta de quase dois metros de altura. “Contam também com a 
presença de Rita Cadilac, Max Fivelinha (da MTV) e Jorge Lafond como padrinho (?) da 
bateria (…)”. A interposição da interrogação, após o registro do lugar artístico ocupado 
pelo negro-gay no desfile da escola Tom Maior, é lida como enquadramento normativo. 
Haja vista que, segundo à revista, é destoante da norma, madrinha de bateria.  
 Para entender realidades complexas como essas, as quais o corpo de Laffond foi 
destinado, o antropólogo Osmundo Pinho (2005, p. 136 e 138) argumenta em direção 
de uma concepção integral da corporeidade, compreendida como social e biológica. Se 
o corpo for entendido em sua completude, é possível o acesso às habilidades culturais 
em conexão com aquele. Essa relação é desenvolvida porque corpo, indivíduo e 
sociedade são invenções discursivas criadas por instituições. Analisá-los pressupõe 
tomar por base os processos de constituição, contradições e disputas assinalados pela 
raça e pelo gênero. Desta forma, para Pinho (2004, p. 67), tomar o corpo como “o lugar 
 







de uma batalha pela reapropriação de si do negro como uma reinvenção do self negro 
e de seu lugar na história” é a tarefa antropológica que se impõe para compreensão 
integral do sujeito preto. 
 Por isso Laffond é tomado aqui em sua totalidade, pelo olhar interseccionado da 
raça, gênero e sexualidade para que, assim, se possa entendê-lo em sua unidade e as 
disputas enfrentadas. Quando se fala em unidade, está incluso seus paradoxos, pois eles 
também constituem o indivíduo. O mesmo Laffond que elegeu o samba (expressão 
estética e política cunhada por sua coletividade negra) como vetor de subversão à 
normativa do gênero imposta socialmente, tal como foi visto acima, é o mesmo que 
disse que não deve nada à comunidade negra (LAFFOND, 1999, p. 85). 
 Assim como a explicação adotada, no campo da sexualidade, (Idem, 1999, p.107), 
do princípio da homossexualidade pelo argumento já superado da opção sexual. O 
mesmo Laffond que fez essas afirmações, é o mesmo que fundou uma subversão 
própria, pelo corpo, em uma espacialidade ditada pelas hierarquias da raça, gênero e 
sexualidade. Não só isso, como também abriu caminho para que outras corporeidades 
pudessem existir.  
 Outro fato observado são as disputas de narrativas travadas pela corporeidade,  
marcadas por vigilância, disciplinamento e punição, mas também por transgressão. A 
celeuma em torno da nudez de Laffond nos dias de festa em que se lançam não só 
confetes e serpentinas, mas também patrulha e castigo aos corpos, dão a tônica do 
embate. Segundo a revista Manchete, do ano de 2004, edição 2529, a escola de samba 
carioca Beija-Flor, que exibiu, no início dos anos 1990, a corporeidade de Laffond 
besuntada de purpurina e com apenas uma folha cobrindo sua genitália, pagou um 
preço. Tamanha transgressão, na época, durante o reinado de Momo, custou, por dois 
anos consecutivos, a dedução dos pontos alcançados pela escola durante à 
apresentação. Esse fato é flagrante das estratégias de dominação sistêmica do corpo, 
como também dos mecanismos subversivos lançados pela matéria preta-gay de Laffond. 
Atentar-se para esse direcionamento é desejável para um entendimento integral do 
ator. 
 







 Tudo isso faz com que lhe caiba a alcunha de corpo paradoxal, corpo-navalha. 
Um corpo cercado de duplos. Um corpo que nega os coletivos identitários os quais 
pertence, mas que também, ao seu modo, se apropria das lutas coletivas, registra sua 
contribuição e assim corta, com o corpo-navalha militante, à norma imposta. Entender 
esses duplos é tarefa urgente. Por isso, Laffond reserva à incompreensão aqueles que 
só olham um lado de uma vida cercada de múltiplas personas. Quem atravessa as ruas 





 Nessa saga em busca da reinvenção do self negro, mediada pelo domínio do 
corpo, outrora sequestrado pelas interdições discursivas do sexo rei, se inscreve a 
categoria raça. O ordenamento social é determinado pela racialização. Para Pinho (2004, 
p. 67), os efeitos diretos dessa ideologia se manifestam na representação do corpo 
negro e masculino como: decomposto, fragmentado, limitado aos traços raciais (cabelo, 
nariz, odores); direcionado à força física e ao desempenho sexual, mensurado pela 
extensão do pênis.  
 Um dos primeiros trabalhos que denunciou essa representatividade na afro-
diáspora foi o do psiquiatra martinicano Frantz Fanon (2008). Ele revela que, em função 
dos efeitos da operação racial, o sujeito negro é preso a uma representação de um corpo 
que lhe é estranha, construída por outrem. No rastro de Fanon (2008), Osmundo Pinho 
(2005, p. 140) aponta a autoria desse construto de poder: “o corpo negro é um Outro 
para o self do negro, na medida em que se constitui como representação alienada de si, 
reflexo pervertido da dominação branca”.  
 Um exemplo dessa representação alienada foi a repercussão na imprensa da 
auto-biografia de Laffond, publicada no ano de 1999. Um jornal destacou, conforme o 
registro no livro do bailarino da Penha (1999, p. 16), que Laffond revelaria os homens 
de sua vida e a identidade de um suposto amante secreto, jogador de futebol, escalado 
para defender à camisa verde-amarelo, no ano 1998. Esse fato evidencia a 
 







representação alienada explicada por Pinho e Fanon. Posto que o todo de um sujeito é 
ignorado, seccionado e reduzido a essa parte corpórea segmentada. No caso do corpo 
negro masculino, o destaque vai para o pênis, seguido de sua performance sexual. 
Ambos, em um ordenamento social racializado, explicam o que é o homem negro. Nessa 
ótica, a complexidade existencial de Lima é limitada à quantidade de parceiros sexuais 
acumulada.  
 Por outro lado, Laffond, como Exu, afiado na malandragem, se valeu desse lugar 
atribuído por uma imprensa específica, encolhida na retina racial, para promover a 
divulgação do seu livro. Mas não contestou o rótulo libidinoso atribuído pela imprensa 
nacional. Eis mais uma paradoxalidade da corporeidade negra-gay do humorista. 
 As representações de corpos negros edificadas pelo segmento étnico 
hegemônico, tem por objetivo, segundo o antropólogo Alex Ratts (2007, p. 09), para 
além da diferenciação - “como a cor da pele e a textura do cabelo, ou “artificiais”  como 
perucas ou aplicação de próteses de silicone” - referenciar gênero, raça entre outras 
identificações. Ou seja, nas palavras de Louro apud Ratts (2007, p. 09), tratam-se de 
“marcas de poder”.  
 O argumento citado remete, novamente, às considerações de Butler (2000, p. 
116), para quem nomear é um ato de poder. O exercício de nomeação almeja o 
estabelecimento de uma fronteira coercitiva sobre o corpo pela reiteração do 
cumprimento de uma determinada normativa. Nota-se fato semelhante no âmbito das 
relações raciais pela hétero-representação do corpo negro. Como afirma o etnólogo 
Carlos Moore (2007), o racismo é de ordem simbólica. É necessário estar atento às 
representações, em quem nomeia e em quem é nomeado. Afinal, quem nomeia, para 
Derrida (2019), toma posse.  
 Observar os caminhos trilhados pela negra corporeidade de Laffond para existir 
em uma espacialidade instaurada pela hierarquia racial, é tarefa urgente para que se 
possa examinar se existem e quais são as contra-marcas de poder eleitas pelo 
humorista. Ou seja, rastrear se existem e quais são os traços de insurgência racial, 
disseminados pelo corpo, lidos aqui como ativismo, como resistência, eleitos por Jorge 
Laffond.  
 







 Acredita-se que o samba foi a morada existencial escolhida pelo artista. Mas não 
só o samba. Outras encruzilhadas o formam. Uma existência que supõe-se ter sido 
lapidada em um contínuo paradoxo negro-corporal. “Eu sou uma pessoa que se 
conserva completamente neutra e não levanta nenhum tipo de bandeira.” (LAFFOND, 
1999, p. 13). As bandeiras as quais o artista se negou a empunhá-las são as dos 
movimentos sociais negros e gays. Os/as/xs membros/as/xs da comunidade LGBTQIA+, 
da geração de Laffond, negros/as/xs e não-negros/as/xs, são portadores/as/xs da 
dificuldade de assumirem, na cena pública, lutas antirracistas e antilgbtfóbicas. 
Portanto, a dificuldade de Laffond não é um caso isolado. Somam-se a ele nomes como 
os de Jhonny Alf, Ismael Ivo, Emílio Santiago, Clodovil, Ney Matogrosso e outros/as/xs.  
 Mesmo não levantando bandeira, Laffond não se furtou do questionamento das 
lógicas binárias estruturantes das relações raciais. Parafraseando Fanon (2008, p. 191), 
o corpo negro-gay de Laffond fez dele um sujeito que questiona os sistemas que o 
oprimiu. Um questionamento construído e vivido de um modo singular e ambíguo, mas 
não menos militante, insurgente, resistente.  
 Em sua auto-biografia, Laffond (1999, p. 03) agradece, de modo especial, à 
sambista carioca Jovelina Pérola Negra, que revolucionou o samba com sua voz rouca e 
afetou, em cheio, à vida do humorista. Esse e outros signos, extraídos das páginas de 
seu próprio livro e da entrevista à jornalista Marília Gabriela, no ano de 1999, apontam 
para uma militância negra ativa, que pode ser lida também como negrofilia ou 
afrocentrismo diaspórico6. É o caso da amizade cultivada com a cantora Alcione, com o 
saudoso Emílio Santiago e com a atriz Solange Couto. O trabalho, de uma década, e a 
admiração pelo ator, diretor, roteirista e escritor Haroldo Costa. O carinho, o respeito e 
a idolatria tributados à Benedita da Silva, que, naquele período, ocupou à cadeira de 
Vice-Governadora do Rio de Janeiro, pelo PT (Partido dos Trabalhadores). A primeira 
mulher negra a conquistar o feito que fora reconhecido pelo próprio artista. Esse fato 
atesta à consciência política, de natureza étnico-racial, do humorista preto. Destaca-se 
também à capa da revista Raça, do ano de 1999, que Laffond estampou. A predileção à 
 
6 Trata-se da eleição da afro-diáspora como polo produtor de conhecimento, guiado pelas 
cosmovisões e pelas vinculações afetivas estabelecidas com a comunidade não-branca. O 
afrocentrismo diaspórico é inspirado nos escritos de Asante (2009, p. 93-110).  
 







culinária afro-brasileira, como a feijoada, prato típico do terreiro de candomblé servido 
à divindade Ogum. A inserção nas comunidades religiosas de matrizes africanas, como 
a umbanda e o candomblé, para cuidar da vida espiritual, também confirmam a 
militância negra e a afrocentricidade diaspórica movimentadas pelo corpo negro-gay. 
 
No nível da minha espiritualidade, sempre fui uma pessoa muito aberta, 
muito bem educada e disciplinada. Frequentei somente três Centros 
Espíritas até hoje na minha vida: dois de Umbanda, que foi o Centro de 
Dona Irani, em Padre Miguel, e o de minha madrinha, Dona Odete, em 
Brás de Pina, no Rio de Janeiro; e agora, essa casa onde eu cultuo, uma 
casa de Candomblé, em Cotia, do meu Pai Babá Messias - uma pessoa 
que deu uma clareza para a minha vida depois do falecimento de minha 
mãe. Frequento esta casa até hoje e não pretendo nunca largar. Tenho 
como minha Avó de Santo: Dona Olga de Alaqueto, uma pessoa muito 
responsável e respeitada, em Salvador (LAFFOND, 1999, p. 14). 
  
 Segundo Sueli Carneiro (2005), o epistemicídio é uma ferramenta de eliminação 
cultural do segmento étnico indesejado. Na contramão do epistemicídio, a postura do 
artista de inserção na umbanda e no candomblé configura insurgência a uma estrutura 
social que nega e extermina a cultura dos agentes melanodérmicos. 
 Uma certa consciência política acerca das ideologias que o oprimem, homofobia 
e racismo, também é notada em Laffond. “Tive uma adolescência marcada pelas 
dificuldades (…) que qualquer cidadão negro e homossexual encontra em qualquer parte 
do mundo.” (Idem, 1999, p. 64).  
 Esses aspectos, transgressões, insurgências, também chamados aqui de 
ativismos negro-gay e de negrofilia, incorporados na carne retinta, apresentam outras 
faces e ampliam nosso olhar sobre Laffond. Tais faces, são desconhecidas do grande 
público devido à força da operação racial, que secciona sua corporeidade e se dedica a 
limitá-la ao estereótipo da bixa afetada e libidinosa.  
 Se a sabedoria popular estiver correta ao bradar o provérbio: Deus é mais, então, 
também é verdade, que Laffond é mais. É mais porque Laffond é a malemolência, é a 
ginga, é a expertise. Esses são atributos de Exu. É Exu porque é a confusão, a 
contradição, o paradoxo, o escândalo, o escárnio. Ambos direcionados à zombaria das 
ideologias que silenciam corporeidades destinadas ao barulho. As colonizações mental 
e social, investidas sobre sua carne preta-gay, com ele nada puderam. Laffond tinha o 
 







corpo fechado. Fechado à disciplinação e aberto ao barulho das esquinas. Sobre o 
assunto, quem firma o golpe, em prol da liberdade do corpo-diaspórico, dado nos 
sistemas coloniais de dominação preta, é Rafael Haddock-Lobo (2020, p. 81): 
 
 […] nossos corpos não se adequam ao que se esperaria de um corpo, 
[nossos] corpos se mostram, se movimentam, sambam, gritam depois 
da soltura dos grilhões físicos que sempre quiseram aprisionar os 
corpos pretos e índios […] 
  
 Laffond se liberta dessas prisões porque não anda sozinho, anda acompanhado 
de uma falange das ruas, que sustentam seus desfiles, aplausos e deboches que são, ao 
mesmo tempo, armas de resistência, expressões de militância do corpo-navalha. 
Laffond fazendo traquinagem, ao estilo de Exu, engole esse lugar seccionado, um lugar 
selado por marcas de poder, de aprisionamento do corpo, da raça, do gênero e da 
sexualidade para, depois, cuspi-lo.  
 Espia só o que houve. Na década de 1990, assim como Exu, Laffond riscou 
todos/as, que contemplavam o desfile das escolas de samba do carnaval carioca, com 
seu corpo-navalha. Sua neca7 e seu edi8 falaram na Sapucaí. A exemplo de Seu Zé, desceu 
o morro e, nesse lugar seccionado, desfez o “carrego colonial”, como versou Luiz Rufino 
(2019). Riscou outro lugar com seu corpo-navalha, a saber, o da subversão. Se os 
sistemas de poder e saber reduziram a sua corporeidade a um lugar fragmentado, é 
desse lugar fragmentado que Seu Zé, ou seria Laffond?, se apossou e fez a sua folia. 
Ostentou o pau, como Exu, e sob risos e gargalhadas exibiu o cu pela avenida, como 
Pombagira9, e assim garantiu sua militância. Um feito que tem equivalência no gênero 
 
7 De acordo com a Aurélia: a dicionária da língua afiada (s/d, p. 96), neca é um substantivo 
feminino correspondente ao pênis. Sobre a Aurélia, trata-se de uma dicionária que reúne gírias 
empregadas pela cultura LGBTQIA+. 
8 Segundo Angelo Vip e Fred Libi (s/d, p. 53), autores da Aurélia, edi é um vocábulo empregado 
para designação do ânus, nádegas, cu.  
9 Segundo Vagner Gonçalves da Silva (2015, p. 78), Exu tem muitas faces. No Brasil, no horizonte 
da umbanda, Exu pode ser uma entidade masculina, representada pelo Zé Pilintra. E na vertente 
feminina, é representado pela Pombagira. Uma representação que afronta o patriarcado pela 
insubmissão ao lugar doméstico atribuído às mulheres. Pombagira é da rua. Pombagira é 
prostituta. Ela estabelece seu reinado não pela ostentação do pênis, como ocorre com Exu e Seu 
Zé, mas pela vagina, e assim ela interroga o patriarcado pelo domínio do sexo biológico, 
marcando assim a sua rebelião à lógica binária-não-preta.  
 







feminino, devido à força da sociedade patriarcal que objetifica o corpo das mulheres. 
Essa fronteira foi sangrada pelo artista.  
 
Em 1990, recebi um prêmio de: melhor bunda na Marquês de Sapucaí. 
Foi uma coisa muito ousada, onde, eu desfilei completamente nu e com 
minha genitália à mostra. Foi um escândalo! E, mais um prêmio. Era um 
verdadeiro “deus de ébano” no auge de sua virilidade (LAFFOND, 1999, 
p. 64). 
  
 Laffond, como diriam os poetas da macumba Simas e Rufino (2018, p. 96), 
padilhou pela avenida. A padilhagem é a exaltação da liberdade e da transgressão 
sustentadas pelo corpo. Por fazer valer, na prática, o verbo padilhar, cunhado pelos 
autores, Laffond construiu uma epistemologia singular. A padilhagem equivale a uma 
contra-epistemologia encantada nas ruas, nas esquinas, nas encruzilhadas, lançada pela 
corporeidade afro-diaspórica, como afronta aos sistemas de dominação dos corpos. No 
caso de Laffond, trata-se de uma contra-sabedoria feita pelo corpo-navalha em sua casa, 
à Sapucaí.  
 Todavia, o gesto envenenado de Laffond rendeu disciplinamento e punições, 
afinal, o mundo é eivado de ideologias que gerenciam sistemas de controle. Tanto que 
o próprio Laffond, como visto acima, se referiu ao fato como um escândalo. 
 O ocorrido trouxe também aprendizados. Nada silencia uma corporeidade 
destinada à ousadia, ao grito, ao riso e ao deboche. Ambos empregados não como 
entretimento barato ou equiescência às ideologias de opressão. Mas como uma 
corporeidade destinada à guerra, à explosão da velharia colonial pela carnavalização, 
nesse caso, detonadas pelo pau e pelo cu militantes. Mais uma vez, salve Exu, signatário 
das ruas, das esquinas, da transgressão e das várias formas de reinvenção da vida. O 
mesmo que deixa o recado aos opressores coloniais de plantão:  














 A motivação desta semântica tributada ao artista multiforme Jorge Laffond é a 
de, tal como ele mesmo fez um dia, promoção do caos. Um caos que ecoa como 
resistência ao mundo caduco, determinado pelo sistema colonial, que, munido de 
violência, desumaniza e extermina simbólica e fisicamente sujeitos negros gays.  
 Se a violência colonial é sistêmica, a transgressão também é. Uma recordação 
transgressora vem à mente. Na edição 2029 da revista Manchete, de 02/03/1991, 
Laffond virou notícia pela ressignificação de Alice, personagem icônica do romance Alice 
no País das Maravilhas, escrita pelo inglês Lewis Carroll (2000). Trajado de maneira 
ousada - de minissaia, salto alto e mangas bufantes, ambos prateados - foi noticiado 
como “metáfora sutil” do protesto do carnavalesco Joaozinho Trinta pela retaliação 
sofrida pela Escola de Samba Beija-Flor.  
 Com o feito, Laffond se apropriou do imaginário leucodérmico e, como Seu Zé 
Pilintra, cortou com navalha e estilhaçou toda à Sapucaí. Ao mesmo tempo que borrou 
a racionalidade dominante, de posse do corpo-navalha, zombou das fronteiras de 
gênero, de raça, de sexualidade e de suas simbologizações. Fez da Alice seu carnaval. 
Laffond, de um modo próprio, paradoxal, munido, portanto, do corpo-paradoxal, 
interseccionou o que estava segregado. Sua Afro-Alice tem essa marca.  
 Exu, como diria o mestre angoleiro das encantarias afro-poéticas Luiz Rufino 
(2019, p. 129), é o corpo negro. Nesse sentido, o corpo de Exu é o corpo de Laffond. 
Laffond é Exu. Exu é Laffond. Tanto que a sua biografia testemunha à presença da 
divindade. No campo profissional, recorda-se que a Bixa, antes de ir trabalhar na TV 
aberta, se submeteu a testes artísticos. Um deles foi para integrar o Balé de Mercedes 
Batista, coreógrafa e bailarina, a primeira mulher negra a integrar o corpo de baile do 
Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Laffond integrou o elenco de bailarinos do 
espetáculo: “A visita de Oxalá ao reino de Xangô”. A personagem que ele deu vida foi 
Exu. Na esfera privada, o artista coleciona vivências que atestam ginga, malandragem, 
epistemologias das ruas, axés de Seu Zé. Laffond conta (1999, p. 39) que tinha faro para 
rastrear a malandragem masculina em contextos de erotização. Quando os homens se 
 







aproximavam para explorá-lo, seu corpo-navalha logo reagia e invertia o jogo, ele era 
quem os explorava.  
 Se for verdade, como afirmou Rufino (2019, p. 130), que “Exu é a força motriz do 
universo, um poder incontrolável e impossível de ser dominado”, então também é 
verdade que a corporeidade preta-gay de Laffond é mensageira dessas atribuições, que 
por carregar Exu, outrora colocou em xeque à arquitetura de dominação da vida pela 
instauração de novos saberes, fundados no corpo preto-gay, forjado pelas ruas, e assim 
abriu caminho para outras corporeidades cortantes brilharem no contemporâneo. É o 
corpo negro-gay que debocha da norma e do imaginário impostos pelos processos de 
colonizações mental e social que ainda vigoram. Eis o axé saliente de Seu Zé na carne 
preta-gay de Laffond.  
 Falando ainda em subversão, o mesmo se deu com o nome artístico, Jorge 
Laffond. O sobrenome Laffond é de ascendência europeia, inspirado no da atriz 
Monique Lafond. Trata-se, portanto, de uma atriz não-preta, que fez sucesso midiático 
em seu tempo e espaço. Laffond, o Jorge, codificou esse sobrenome com seu axé pilintra 
e fez dele o seu patuá. Africanizou, diasporizou, aquilo que era ocidental. Tomou um 
gole de cachaça, deu uma baforada de cigarro, gargalhou o nome ‘Lafond’ com seu 
próprio hálito, tomou outro gole de cachaça, deu novo trago e baforada, colocou mais 
um “f” e pronto! O sobrenome Laffond já era seu, meu amor. Tornou-se tão seu que, 
dificilmente, as pessoas associam Laffond com Lafond. Um sobrenome feminino que 
passou a responder pelo enredo da Quase Mulher da Penha. Eis aí mais uma embolada 
estético-política, de contestação das fronteiras de gênero, decepadas pelo corpo-
navalha de Jorge Luiz de Sousa Lima.  
 Seguramente, existem outras esquinas, ditadas pelo corpo de Laffond, que 
esperam pelo nosso tráfego. Mas este é apenas um breve prenúncio de escritos que 
virão a respeito de Laffond. Sobre o modo como eu o leio. Uma Bixa-Preta acadêmica 
macumbeira ativista pensando uma Bixa-Preta artista macumbeira militante. Um artista 
fecundo como Laffond armazena outras vias que aguardam trânsito. Caminhar por elas, 
etnografá-las e admirá-las são gestos também de insurgência, posto que vivemos em 
um mundo binarizado não-preto heterossexual.  
 







 Andar por essas vias requer cuidado e atenção. Eles são indispensáveis se o que 
se busca é a produção de contra-discursos sobre a corporeidade preta-gay navalhada de 
Laffond. É necessário o cuidado de tomá-la em sua totalidade. Existem tantas formas de 
ativismo e aquele expresso pelo corpo-artístico, encantado pelo samba, corpo este 
encarado em sua pluralidade e axés, deve ser pautado assim se o objetivo é marcar 
contra-discursos. O ponto cantado por Rita Benneditto (2006) adverte quem não deseja 
ganhar rasteira do Malandro: “oh Zé! Quando vier da lagoa / toma cuidado com o 
balanço da canoa”.  
 Dito de outro modo, para compreensão de Laffond, por inteiro, é indispensável 
partir das várias personas que o constitui. Separar a persona ativista, que militou pelo 
corpo, de um modo próprio, paradoxal, navalhado, da persona artista, da persona civil, 
é permanecer cativo do parasitismo racial10. Lê-lo em sua totalidade é humanizá-lo, é 
reencantá-lo, é resistência, é militância, é enfrentamento à gestão de corpos e mentes 
ditadas pelas ideologias histórico-modernas (racismo, lgbtfobia, machismo), parteiras 
dos processos de colonização ainda em curso.  
 Que Exu, Seu Zé, Pombagira e demais rizomas das encruzilhadas pelos quais o 
Mensageiro responde, sempre assoprem em nossos ouvidos mandingas e nos dê 
sagacidade para resistir aos ímpetos ideológicos segregacionistas que dizimam etnias. 
Que Exu alimente nossa expertise, a exemplo de Laffond, para que não cumpramos as 
regras do jogo, para carnavalizar, com astúcia, com ginga, com a navalha em riste e com 
o corpo preto-gay em ação, que cintila pelas ruas, contra os imperativos coloniais.  
 Para terminar, uma prece. Na gira, com um copo de cachaça em uma das mãos 
e a outra atracada aos versos de Belchior (1976), grito pelo povo que faz morada nas 





10 Conferir Filgueira (2021, p. 18-44). 
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